Sunday, November 4, 2012

A short story..

It is a mild winter morning. The rooftop washed in the faded sun. An insipid day and its demands roll on. It is eleven am. Grim chatter of some bird far way sieves its way in the shut room.

The metro stairs. Longing and desire mixed in an embrace. Yes. The day they parted. One final look at each other and time seized that moment for her. For the rest of her life.

“You are the purest purity can get.”
Like the pure Damayanti. Like the pure prayers. Or like the pure visits to one’s inner self.

Gosh! It is twelve. She needs to have her breakfast. Oh! Well, make it and then have it. Then call her mom. Assure her that she is safe and no one raped her last night. Well….on and on and on the day shall drag.

“I like the perspective you have on life.”

Did she have any? Could she offer herself that luxury? She was inexperienced. True. But sometimes knowledge and advice save one time to experience the inevitable in life. There are things that sell and yet others which die a neglected death. Or they do not bother to be a part of any recognition.

Ouch! She burnt her fingers! It happens all the time. Each time she thinks about herself, she does that. Ruins a part of herself. Better to be selfishly self evasive, henceforth.

The day she left her old place, a girl eloped with her lover. Ha! She said. Classic fate of being too tied up with what ought to be done. She did not even elope. But was never even there or here. Crass cheater she is!

Maa wanted her to take up teaching and not go to the valley or the forests with that dangerous profile. Who knows she might be killed? Or that she might be raped? Or that she might be…well let us not freak her out! At least she hopes her flesh is still hers. Some people dispossess so soon, otherwise.

The kitchen she has this time is pretty ok in space. In fact, perfect. Just as she always wanted. She can even put her head down in the sink and cry her gut out. Only the muffled sound of running water in the basin shall escape the shut door of the space. And she can always smile. Always.

The place she wrote her story on was sparcely populated. Long winding hillocks. Pure air. Oh! Perhaps this is what it meant to be pure. Inaccessible. Resistant. But soft and pliant. To him. Only to him.

The family she dined with there were a local farmer. Their son was dragged one night. He was 15 then. Very bright. He recited Nagarjuna the other day in class and wore a red scarf. Her mom thinks her son is innocent. Just as perhaps her mom thinks she is.

He was killed. They said it is murder. The others an encounter.

She got her food in the plate. Layed her daily dose of Kafka and coffee and her notepad on the charpoy she got from that village in Binswara. She opened the pad and caressed the thin trail of ‘To didi, with a fond salute”.

She knew he was killed. And mercilessly murdered. And chopped into tiny parts. His balls cut and his hands chomped off. And his legs crushed to pulp. And his head beaten as mashed boiled potatoes. Well, she knew it was so.

The police officer she visited the next day was all smiles and handsomeness. Batch 2004 IPS. Very promising career ahead. But last night, he was there on the site. She could see him from behind the sack and the almost falling rock. Ordering the constables to make no mistake. To play the game right.

“I shall do my duty, ma’am. As you do yours. Honestly. And sincerely.”

She was stunned at the audacity.

“You should try your hands in Delhi, ma’am. This place is too freaking dangerous. Not for the likes of you.”

She left with the contact number he asked his assistant to thrust in her hands when she was leaving from the decrepit gate of the government building.

And the rally thereafter. And the numbness she felt when she left to submit her story to the press. And the calm resignation she felt at leaving the job.

Uff! She shall have to warm the food yet again. She forgets a lot these days. Small things and big things.

“You are an inconstant”, he had said.

Life goes on. When there is a chorus, the individual melody of a voice vanishes. Singularity always attracts. But can never be owned. Never.

“And you would leave me.” And she did. But before that, she left herself. Totally.

Saturday, November 3, 2012

The trinity of tears

Dark.

a cesspool of you
almost inviting
in the final push.

Lost.

green river grass
bobs and flows
on the surface
and then plunges
inside - deep, deep inside.

Forgotten?

so soon
so smug.
may be veiled
the pain, the hurt?

Who knows?
and why would one know?

Banana spiders build cobwebs
only in the season,
only at the right time -
disappear.

The space between things
either
pushes or pulls.

Morning mourns...

The sweet pain of acceptance.

A full moon night folds up
in smoky curls.
Wisps of blush spreads over -
the naked canvass of the dark sky.

Mist camouflages the tears -
sharp and stinging that well up
each time the sky expels
a new morning.

The pang of child birth -
clenching muscles,
serial, violent rejection
of own's own flesh -

A new day is born.

Friday, November 2, 2012

दस हज़ार

"शीला बुआ परित्यक्ता है। हर घर डोलती एक ऐसी आत्मा जिसे लोग उतना ही चाहते हैं जितना नकारते हैं। शीला बुआ बूढी भी है। करीब पैंसठ, सत्तर की तो होगी ही। कानो से सफ़ेद होते बाल बिलकुल सफ़ेद रेशम जैसे लगते हैं। और बुआ मांग में सिन्दूर लगाती है। टहटहाता लाल सिन्दूर।

कल पड़ोस में मंगल की शादी थी। बुआ ने तो उस घर में तब से लगभग रहना शुरू कर दिया था जब से रिश्ते की बात पक्की हो गई थी। बीसियों काम होते हैं शादी वाले घर में। बुआ हर वक़्त वहीँ रहती। सब्जियां छीलती, कपडे धोती, घर साफ़ करती - शादी वाले घर के लगभग सारे मोटे काम करती। पता नहीं उसमे इतनी इतनी ऊर्जा कहाँ से आती थी।

शीला बुआ के पति गंजेड़ी थे। और हर वक़्त नशे में धुत्त रहते। जब तक बुआ के साथ रहते थे, बुआ की केवल हंसती शकल ही देखी थी मोहल्ले वालों ने। पता नहीं बुआ रात में हुए उस लत्तम जुत्तम को कैसे छुपा लेती थी? सुबह चेहरा एकदम पाक साफ़, ऑंखें वैसी ही बिजली सी मचमचाती, होठो पर खुली सी मुस्कान लिए बुआ सारा सारा दिन हँसते हुए निकाल देती थी। शीला बुआ से सभी सहानुभूति जताते थे।

जिस दिन बुआ ने रमेश को तकिये के नीचे रखा हुआ वो कागज पढने को कहा, उस दिन शरद पूर्णिमा थी। शाम का वक़्त था। बुआ ने पूजा की खीर बना कर रख ली थी। इंतज़ार में थी कि पति महोदय घर आ जाएँ तो पूजा कर के खीर को रात में छत पर रख आवें। कहते हैं शरद पूर्णिमा की ओस में स्वर्ग का अमृत बरसता है। उसको खाने से सारे कष्ट दूर होते हैं और घर में खुशहाली आती है। न जाने बुआ किस कष्ट को दूर करना चाहती थी। पति की आदत को या पति को? बहरहाल जो भी हो, शायद भगवान् ने बुआ की सुन ली। रमेश ने पढ़ कर सुनाया कि पति महोदय बुआ को छोड़ कर हरिद्वार चले गए हैं। राम नाम में आगे का जीवन बिताने।

बुआ ने इसे भी हँसते हुए मान लिया था। रमेश को कहा कि उन्हें पता था कि बड़े धर्मात्मा आदमी हैं उनके परमेश्वर। पाप उन्होंने किया कि साथ लेकर गए नहीं, अकेले चले गए।

बुआ उदास नहीं हुईं। उस दिन के बाद बस थोड़ी घुम्मकड हो गईं। मोहल्ले में सरवन साहू की कोठी पे जाती, मच्चन सेठ के यहाँ जातीं, सुरेश वकील के यहाँ रहतीं। उनकी पत्नियों के साथ काफी घुल मिल गई थीं। घर के कामों में हाथ बटा देतीं, उनकी मालिश कर द्तीं। बदले में जो मिलता उसको खीसे निपोरते हुए लेती और हर बार कहती,"अरे अरे इसकी कोई जरुरत नहीं है। मैंने तो अपना घर समझ के किया ये सब। इन्हें पता लगेगा तो बड़ा दुःख होगा।"

पर बुआ थीं दिल की बड़ी साफ़। एक बार रतन साहू के यहाँ उनके बेटे के मुंडन पे दिल छोड़ कर काम किया था। बूढी देह के बावजूद ये एक टान भर के बर्तन अकेले धोये थे बुआ ने। और फिर आटा ख़त्म हो जाने पर अकेले करीब दो सेर गेहूं चक्की पर पीसा था। रतन साहू की बीवी ने बड़ी ही कोताही से पांच रुपये पकडाए थे बुआ को। बुआ ने फिर खीसे निपोरते हुए वही कहा। घर गयी तो देखा कि खाने वाले बर्तन की तली में शायद किसी की अंगूठी गिर गयी थी। बुआ उसी वक़्त भागी गयीं और उसे लौटा दिया।

शीला बुआ ने मंगल की शादी में भी छूट कर काम किया था। कल कराह रही थीं बरात लौटने के बाद। फिर भी जब तक घर की बहू को डोली से उतार नहीं लिया और घर भर के चाय नाश्ते का इंतजाम नहीं कर दिया, तब तक घर नहीं आयीं थीं बुआ। बदले में बुआ को मंगल की माँ ने अपनी छोड़ी एक तार तार हुई साड़ी पकड़ा दी। बुआ ने फिर वही कहा।

रात में बुआ के घर काफी हंगामा हुआ। मंगल समेत मंगल के घरवालों ने बुआ का दरवाजा पीट पीट कर बुआ को रात ग्यारह बजे जगा दिया। दस बजे मुझे याद है, बुआ कराहते कराहते शायद सो गयीं थीं। और फिर सब ने अपनी अपनी इच्छा के मुताबिक लात जूते रसीद दिए। बुआ सिर्फ इतना ही कह रही थीं, "मैंने कुछ नहीं लिया। चाहो तो मेरे घर की तलाशी ले लो।

आज सुबह घर से गायब दस हज़ार की पोटली मंगल के सुहाग सेज के तकिये के नीचे मिली। बुआ तो कब का जा चुकी हैं। उनकी अंत्येष्टि भी पता नहीं कौन करेगा? कोई करेगा भी या नहीं।

बस अभी ही कुछ लोगों ने मुनिसिपलिटी वालों को फ़ोन किया है। शायद बुआ को कूड़े वाले ले जाएँ। पता नहीं क्या होगा?"

मैंने चुप चाप बुआ के घर से अपनी गुडिया उठा ली थी उस दिन। आज अचानक सब कुछ याद आ गया। बीस सालों बाद। मंगल की माँ के मरने पे। मंगल के घर पे उसकी शादी के बाद ये पहला काज था। उसकी स्त्री ने कोई बच्चा नहीं जना की कोई और काज भी हो। आज मंगल ने दुकान पर अपने बाऊजी से कहा था, "बाऊजी दस हज़ार का हिसाब गड़बड़ है।" मैं सामान लेने गई थी।

सेठ छगनलाल ने इतना ही कहा, "देख बेटा, कहीं तेरी माँ के कमरे मेंउसके तकिये के नीचे न हो।"

और मेरे सामने बुआ का मुस्काता चेहरा, उसकी सिन्दूर से लहलहाती मांग उभर आई।